顾燃十岁以前的记忆是停留在X市的。那儿的冬天会下很大的雪，从天空上旋转而下一片片可以堆积到小孩子的腰部。顾燃会和爸爸妈妈小伙伴一起在小区前的空地上堆雪人。
　　胡萝卜和小煤球做好了雪人的鼻子和眼睛，再用小手画一个微笑着的嘴巴。
　　爸爸是什么样子呢？
　　他是个化学老师，好像永远都是一副温润如玉的样子，不和人红脸。
　　他会带着小小的顾燃钻到学校的实验室里，和他讲碳酸钙，硫酸