他早已不见了身影，只剩那件我昨晚拿给他的衣服带着厚重的露水味整齐的叠放在我枕边，我歪着脑袋盯着看了好一会，不知道在想些什么。清晨的露水浸湿了洗得花白的牛仔裤卷边，看起来和其他颜色并无两样，我单肩挎着公公给我新买的书包，走在这条我曾走过无数次的铁路上，见证过它修修补补无数次，从它开始脱落漆皮，锈迹斑斑到隔天又会被刷上闪亮的银色油漆，再次变得亮丽如新，日复日年复年的重复着